文 | 符瓊尹、齊甜
編輯 | 何潤萱
塌房藝人年年有,今年偶像特別多。
12月5日,微博博主@小盒魚會喵喵叫嗎 發布長文,回憶了和R1SE成員焉栩嘉從網友到情侶的全過程,稱其「腳踏兩條船」「對自己冷暴力」。「塌房」由此開始:焉栩嘉過往和女生的合照被陸續扒出,另一位網友發微博稱自己也是他的女友,編劇李正虎則發微博稱他的女友不止4個……一系列的爆料,讓焉栩嘉2天上14個熱搜。
「偶像爆雷」,有人這樣概括今年以來一系列跟偶像相關的負面事件。這個金融術語,最早用於描述P2P平台因各種問題未能償付投資人本金利息,而出現的平台失聯、倒閉等問題。動用這個詞,實在是因為今年偶像們的幾起負面事件太「前無古人」,且接連出現,徹底拉高了偶像「負面新聞」的門檻——
2月,曾參加《以團之名》的練習生黃智博被曝口罩詐騙;肖戰粉絲因同人文舉報了AO3平台;4月到10月,包括嘉弈、李汶翰、夏之光在內的多位偶像被曝戀情,其中任豪還被指劈腿;10月,周震南父親被曝被執行金額高達8.9個億,涉及600件官司,已經被限制高消費……
上述偶像,都是通過選秀出道或走紅。他們從比賽階段就靠着粉絲真金白銀的投入,日夜顛倒的打投,成了有流量數據、無出圈作品的「流量偶像」。相比於演員、歌手,他們的產品屬性更強,更為仰仗粉絲「愛的供養」。
而當粉絲們突然發現,這些投入了大量金錢、時間和愛的「偶像」們,原來只是個「假冒偽劣」的產品,爆雷也悄然開始了。
R1SE男團 圖片來源:視覺中國偶像「爆雷」元年
如果說2018年《偶像練習生》的熱播,將中國帶進了「偶像元年」,那麼, 2020更讓人印象深刻的反而是選秀偶像們的頻頻「爆雷」。
在所有偶像「爆雷」的話題中,戀情曝光無疑是最受關注的一類。一直在輿論場中被反覆討論的議題「偶像到底能不能談戀愛」,也說明了在粉絲心中,戀愛是偶像私生活中最被重視的部分。
粉絲小C告訴毒眸,其實她並不介意偶像談戀愛,但是底線是「不能一邊戀愛,一邊對外偽裝單身人設」。樂華娛樂旗下藝人李汶翰和易易紫在今年9月被拍到親密互動,戀情緋聞傳開之後,再回頭看他在某次採訪中的發言——「聽過關於自己最假的料是『談戀愛了』」。這對粉絲而言,無疑更難以接受。
在眾多的戀情緋聞中,欺騙粉絲只是「罪狀」之一,「爆雷」偶像們對待感情的態度更讓人大跌眼鏡。被網友戲稱為「劉星分餅式」塌房的R1SE隊內兩名成員任豪和焉栩嘉接連被曝戀情,涉及出軌、多位女友、辱罵隊友等諸多問題,場面一度混亂不堪。
如果說偶像戀愛打破了粉絲心中的「完美人設」和「男友幻想」,那麼,焉栩嘉將粉絲打榜投票贏得的拍立得送給女友的操作,則是讓無數付出金錢和精力的「追星少女」夢碎互聯網。
與之相比,「只是」被拍到與女生進行過親密互動的偶像們,已經被劃分為「可以原諒」的範疇。畢竟他們至少對待感情的態度還算「專一」,而且也沒有前女友們親自下場「連環放錘」。比如,同為R1SE成員的夏之光和張顏齊接連被曝光戀情,但輿論反彈相較前二者並沒有那麼嚴重,甚至被粉絲調侃與比較。
女愛豆們也並非「安全」。SNH48成員馮薪朵和同為偶像的陸思恆在今年年初被曝戀情,二人共同參加了一檔名為《超新星運動會》的綜藝。有網友吐槽該節目的戀愛成功率比《非誠勿擾》還高,包括林小宅和梁繼遠、夏之光和鍾麗麗多位偶像的戀情都來源於此。
除了戀情之外,甚至有偶像登上了社會新聞:樂華娛樂旗下藝人黃智博因倒賣口罩成為「法制咖」,獲刑三年零三個月;接連被曝「老賴父母」的周震南和黃明昊,不僅個人聲譽受損,也讓「老賴」問題波及到了眾多有着「富二代」光環的明星。
R1SE男團成員周震南 圖片來源:視覺中國當「爆雷」成為連鎖效應,從個人波及到團隊,形成大面積事件時。可以看出,偶像行業的爆雷,已經從單個藝人過渡到整個公司了。
焉栩嘉以一己之力將哇唧唧哇帶上微博熱搜第一,龍丹妮也因此開始被吃瓜群眾們瘋狂玩梗。更有網友總結了哇唧唧哇旗下男團R1SE的「爆雷」列表,名單顯示,至今為止還沒有「雷點」的只剩兩個人,「塌房率」高達81.8%。
在偶像行業紮根已久的樂華娛樂也成為了「爆雷」重災區。從年初因倒賣口罩入獄的黃智博,到被曝光約炮的YHboys隊員、未成年愛豆張銘昊,再到前日接連被曝「老賴母親」及與女生同游等新聞的黃明昊……不僅旗下偶像連環出事,公司本身也面臨財務糾紛等諸多「內部問題」:繼去年年底公司員工康雯因涉嫌貪污被警方調查後,上個月更被曝光存在內訌、腐敗、打壓藝人等問題,公司大門被貼紙條和潑紅色油漆。
在毒眸看來,當偶像個人的失格問題群體出現,證明了在偶像頻頻爆雷的背後,公司也並不全然無辜。而且越是頭部的公司,反而因為藝人數量更多、知名度更高,而面臨更大的風險。
偶像爆雷,公司「背鍋」?
在哇唧唧哇旗下藝人接連「爆雷」之後,有網友翻出龍丹妮在某個節目中的發言,稱其「不會阻止旗下藝人談戀愛,只要報備即可」,由於與「禁止偶像戀愛」的「飯圈文化」有所衝突,因此被認為是公司旗下藝人自由戀愛並接連「塌房」的直接原因。
法律博主@法山叔曾對此做出過解答:從法律上來講,「禁止偶像談戀愛」屬於違背公序良俗的條款,在經紀合同中很可能被視為無效。因此,其實大多數經紀公司都不會將「禁止戀愛」明令寫進合約,而是規定偶像戀愛需向公司提前報備,並且簽訂保密條款,無論主動或是被動,都不能對外公開戀情。
但法山叔同時也指出,「偶像戀愛」的話題之所以始終隱性地存在於在經紀合約中,其根本原因還是「粉絲在意」。對粉絲而言,選秀偶像的每一個舞台都是他們用真金白銀砸出來的,因此偶像也需要讓渡包括「保持單身」在內的一部分權利,去換取這種關係的持久性。
因此,從某種程度上說,偶像「爆雷」事件大面積頻發,公司的確有着不可推卸的責任。在過去兩年,儘管偶像公司的數量迅猛增長,但卻沒能夠發育出足夠成熟的偶像培養體系,導致未經培訓即過早「上崗」的偶像越來越多。
兩年前,《偶像練習生》和《創造101》兩檔選秀節目的熱播,讓一大批偶像經紀公司有了冒頭的機會。其中,除了旗下擁有TF家族的時代峰峻和仿照日本模式推出SNH48等女團的絲芭傳媒以外,被稱為「選秀教母」的龍丹妮一手創立的哇唧唧哇,以及憑藉着在2011年就開始布局練習生產業的樂華娛樂,都在蓬勃發展的偶像市場上迅速穩坐第一梯隊。
此外,很多成立不足兩三年的偶像公司也在2018年趕上了這個風口,獲得了資本的青睞:向偶像市場輸送了紫寧、李希侃、羅正等藝人的麥銳娛樂,在《創造101》後就獲得了上市公司文投控股數千萬的A輪融資;旗下擁有男團ONER的坤音娛樂也獲得由紅杉資本中國基金領投、真格基金跟投的數千萬PRE-A輪融資。
火箭少女101 圖片來源:微博@騰訊視頻創造101速生的行業環境必然會帶來頻繁洗牌:僅兩年之內,除了上述第一梯隊的幾家公司依然存續之外,過去的第二梯隊已經不見蹤跡——
坤音娛樂在接連遭遇卜凡退隊、被合作方拖欠資金等問題後,今年並未有新的偶像輸出;楊超越所在的聞瀾文化被收購;yamy原公司極創引力因年初的「職場PUA」事件逐漸沉寂。取而代之的是包括影視公司、MCN機構等在內的其他經紀公司,如虞書欣所在的華策影視公司、趙小棠和孔雪兒兩位出道選手所在的泰洋川禾等等。
回頭來看,曾經被認為是中國偶像產業出發點的2018年,竟成為了近兩年來無法超越的巔峰。
偶像經濟,並「不經濟」?
從偶像爆雷到偶像公司的滑坡,似乎都在揭示一個事實:偶像經紀在中國可能是偽命題。而這一切,早有預兆。
2018年5月,正是《偶像練習生》播出結束,《創造101》正熱播的當口,麥銳娛樂在這兩檔節目中均輸入了人氣選手,但其CEO王叢卻在接受媒體採訪時卻感受到了焦慮:「包括麥銳在內,這個行業大部分的公司都面臨一個共同的問題,新人的成長速度要遠遠高於公司。」
NINEPERCENT男團組合18個月,是王叢創業時計算出的本土化培養成熟偶像最短的訓練時長。彼時的絕大多數偶像公司,剛經歷了漫長的培養期,或者推出組合後毫無聲響的尷尬期,借着兩檔節目才看到了破局的曙光。對旗下每個團體都投入了超千萬的麥銳娛樂,也是到了2018年5月才借着節目的熱度,才收穫了第一筆正向收入。
而面對新人迅速增長的人氣,這些盈利周期較長、前期又投入了大量成本導致進展緩慢的公司,也漸漸失去了對偶像們的約束力。在「新人成長速度遠遠高於公司」的同時,新人輸出的數量也遠遠快於中國偶像工業的成長。這個行業發展再迅猛,也還是新生事物,並接不住3年8檔選秀綜藝輸出的新人。
即便在偶像工業成熟的韓國,這種拔苗助長的模式仍然會帶來畸形生長。
與中國的誕生邏輯不同,韓國的「101」比賽最早被媒體稱之為「中小企業聯盟」,是在大型韓娛公司已發展成熟,並長期處於壟斷地位的行業環境下,針對小公司偶像們難以出頭的痛點誕生的節目。多家中小型公司也因為在節目中出道的人氣選手,逐漸在韓國歌謠界占有一席之地。
而在進行到第四年的時候,這檔節目也走入了「竭澤而漁」的困境。眼看着出道組合的商業價值水漲船高,公司和平台也開始了利益互補的合謀。去年下半年,舉辦至第四年的韓國「101模式」被曝出四季比賽的最終排名都有造假,上個月,總導演最終因投票作假被判處兩年有期徒刑。
無論是從國內偶像工業自身的發展,還是韓國101「模板」的失敗,不禁讓人開始懷疑「偶像經濟是個偽命題嗎」。資本市場也用行動給出了回答,據鉛筆道統計,截至2019年3月,3000多家偶像經紀公司中,僅有11家公司獲得25輪融資。絕大多數公司的融資歷程,都停留在2018年下半年。
而在韓國,傳統偶像經濟似乎也在四年的「101」衝擊下,開始陷入發展乏力。據《搜狐韓娛播報》統計,2019年是韓國新組合的「推新小年」,出道且打過歌的男團僅有25個,女團僅有31個。
但從受眾端來說,偶像經紀又似乎是一個朝陽產業。據粉絲綜合電商平台Owhat曾從「C端市場變化情況」解讀,發布了《2019偶像產業及粉絲經濟白皮書》,預計2020年我國偶像市場總規模可達1000億元。
而從其數據分析來看,粉絲的付費規模仍在逐步擴大。而這也與國內的選秀綜藝重塑幾方之間的關係有關:舞台概念、衍生節目或活動的出場機會、福利活動,乃至最終的出道名單……都能通過粉絲的打投改變,節目組賦予了粉絲「全民製作人」的名號,讓他們參與到這檔節目造星的全過程中。
這也讓「製造偶像」不再只依託於大型公司的精英式生產。即使韓國的「101」模式最終被曝出有暗箱操作,粉絲與偶像的關係也早已在這過程中被重塑,話語權越來越大。粉絲計劃好了這個月要「微博搬家」,偶像也必須竭力配合,每天帶話題發微博;偶像的服飾、髮型、營業頻繁程度、身材……也都在粉絲監督之下,更遑論「戀愛」了。
當活躍的付費粉絲群體仍在擴大,選秀節目只要找到與大眾共鳴契合的點,出圈並非一件無望的事。
今年年初播出的《青春有你2》,在「wow」「就當是一場夢,醒來還是很感動」「淡黃的長裙,蓬鬆的裙擺」等出圈梗的助力下,豆瓣人數超過8萬,而據FUNJI統計,《青春有你2》也是同平台另外兩檔同類節目《偶像練習生》《青春有你》總和的2.41倍。
THE NINE女團 圖片來源:微博@愛奇藝青春有你
而針對「偶像爆雷」的風險,一些頭部公司也開始踏入新的藍海,為中國偶像經紀指出了一個可能方向。
11月23日,樂華娛樂CEO杜華在微博發布了旗下新女團的預告——一個名叫A-SOUL是一支虛擬偶像組合。在不露臉地情況下展示完舞蹈後,預告最後打出的口號是「永不塌房,敬請期待」。而就在這支預告發布的六天前,韓國頭部娛樂公司SM新出道的女團aespa,也主打二次元和三次元結合的虛擬偶像概念。
虛擬偶像的商業價值早從初音未來就被驗證,2018年出道的英雄聯盟的虛擬偶像女團KDA也在全球範圍內收穫高人氣,音樂作品倍受追捧。最近幾個月來,K/DA的單曲《The Baddest》和《More》分別登頂Billboard全球數字音樂銷售榜榜首,在QQ音樂、酷狗音樂的歐美流行新歌榜、iTunes韓國流行音樂排行榜、bilibili全站榜上也拿到了多個第一。
那麼,問題來了:中國可以越過日韓那樣漫長的偶像工業階段,直接進入虛擬偶像階段嗎?那也許得看他們除了「不塌房」之外,有沒有其他的優勢吧。
評論列表
現在的生活節奏太快,往往忽略了感情的經營,適當的情感諮詢還是有必要的,特別是像你們這樣專業的機構
如果發信息不回,怎麼辦?