中青評論年終策劃：2021，為每個不平凡的你喝彩

編者按

中青評論

又是一年歲末，回首2021，心中會有怎樣的感慨？是站在天安門廣場，慶祝中國共產黨成立100周年的激情豪邁；是見證大灣區建設願當「橋樑」的赤子之情；是目睹中國冰雪健兒備戰冬奧會的頑強拼搏信心滿滿；是助力鄉村振興為鄰里鄉親的質樸情懷；是陪伴孩子成長的苦樂酸甜……每一個你的踏實努力，成就不平凡的2021年。

站在百年慶典的廣場 我們將如何為歷史註解

我眼中的鄉村振興，是一個個需要被關注的個體

大灣區青年：我想充當港澳青年走向內地的「橋」

他們信心滿滿 只待北京冬奧會來臨

奔忙勞碌中，陪着四個孩子慢慢長大

點擊文字鏈接，直接跳轉

站在百年慶典的廣場 我們將如何

為歷史註解

撰文/任天來

我是個喜歡構建意義感的人，比如：在凌晨3點爬起來，在零下五六攝氏度的夜晚，用一個半小時躺在草坪上，瞪大雙眼捕捉一年一度的雙子座流星雨。不過，個人構建的意義感就像流星一樣，在完成其使命後轉瞬即逝、不留痕跡。

2019年高三備考時，有人問起我未來想去哪裡讀大學？我毫不猶豫地說：「去北京啊！你想想，2019年是新中國成立70周年，2021年是全面建成小康社會、建黨100周年，2022年是北京冬奧會……能夠在北京親身經歷這些大事，多有意義啊！」聽者不以為然，說者早已心潮澎湃。在意義感的強力驅使下，我在高三備考的賽道上不停奔跑，當知道自己考取中國人民大學時，高興得一蹦三尺高。

圖片來源：央視新聞

2019年9月，我從家鄉遵義出發，和父母一起坐了25個小時火車來到北京，拖着行李一進學校東門，「實事求是」四個字就映入眼帘。我四下環望，作為「紅城」兒女，紅色基因的歸屬感與親切感湧上心頭。

按照自己設定的意義感軌跡，2019年10月1日，我和室友凌晨5點爬起來參與學校的國慶升旗儀式。看着國旗在晨光中緩緩升起，大家熱血沸騰，為祖國的繁榮強大而自豪。隨後，我們一起在教室觀看群眾遊行直播，當畫面里出現本校師生參與的「眾志成城」方陣時，我一邊拿起手機抓拍大家興奮的表情，一邊暗想：何時自己也能在天安門廣場經歷這樣的盛況呢？

2021年3月的一天，當我得知自己有機會參與建黨百年的廣場活動時，連忙小心翼翼地填寫個人信息，提交後長長舒了口氣，心中充滿驚喜與期待。

我們開展了為期近百天的訓練。我們每天早上一睜眼，第一件事就是把練習篇目背一遍。為了提升核心力量，改善聲音狀態，我們採用「高抬腿+朗誦」「平板支撐+朗誦」等方式進行訓練。

進入千人合訓後，所有人不再以學校為單位，而是被打亂重組，成為單獨的個體。耳邊陌生的聲音奏起交響曲，剛開始合練時我總是遲疑地慢半拍，這樣的不確定讓我有些泄氣。

帶着迷茫與困惑，我踱步至校史館，陳列牆上的《陝北公學校歌》賦予我信心。1937年，陝北公學的前輩在寶塔山下團聚，將民族命運擔在雙肩，見證和實現「中國不會亡，因為有陝公」的豪邁預言。如今身處和平盛世的我們，沒有理由因眼前的困難而懈怠，想到這裡，自己的心中多了一分篤定。

訓練有條不紊地進行。倒計時一個月時，獻詞團與合唱團一起舉行了政治生日活動。在《唱支山歌給黨聽》的歌聲中，50名合唱指揮手舉黨旗國旗從隊伍中穿過，我們紛紛伸出手托舉旗幟，那時手中流動的似乎不是紅旗，而是對黨的衷心祝福，是作為中國青年的自豪感、使命感。我們興奮地跳躍起來觸摸旗面，手指間餘留陽光的溫度。

7月1日，我們深夜兩點出發，乘坐巴士、經過嚴格安檢來到廣場。途經前門時，太陽恰好升起，我們一同唱響《歌唱祖國》中的「東方太陽，正在升起，人民共和國正在成長」。當時的我真心覺得，天公作美，盛世安康。

大會開始，童聲唱響「唱支山歌給黨聽」，我的思緒飄向大江南北，仿佛看見了不同地方屏息凝神傾聽歌唱的家人、同學、朋友們……空中戰機呼嘯而過，城樓下禮炮聲震耳欲聾，長安街上的步伐聲乾脆有力，掌聲、歡呼聲貫穿長安街，經久不息。那一刻，意義感達到頂峰，澎湃的心情融入奔流不止的熱淚。

集體活動的高光時刻不是天邊流星，而是我生命中不可磨滅的烙印。共青團員和少先隊員代表獻詞中回顧的百年歷史，字裡行間鏗鏘有力，讓人久久難忘。如今，新的百年已緩緩鋪陳開來，我們將如何為這歷史註解？實踐給我以生動的答案。

2021年7月，我參與了學校的「案例中國」項目，與同學們一起到河北省張家口市進行脫貧攻堅與鄉村振興有機銜接專題調研。作為一名經濟學專業的學生，「將論文寫在祖國大地上」是師長的殷切囑託，是母校學子代代相傳的踏實作風，是對校訓「實事求是」的有力踐行。調研過程中，我們深入田間地頭，與耄耋老人談論鄉村變遷，向村幹部分析產業基礎，同返鄉青年共話未來發展，貼近世間百態，感悟人情冷暖。所學知識不再是空中樓閣，而變成了研究鄉村經濟建設的重要經驗。

生於鄉土，長於鄉土，投身於新時代的鄉村振興事業，這是我作為鄉土兒女的情結，也是我在新的百年努力續寫的意義感。

我眼中的鄉村振興，

是一個個需要被關注的個體

撰文/甘歲月

從大學畢業到現在已經過去了10年，我在基層的工作也從教育系統轉換到行政部門，雖經歷多種身份角色的轉變，但手頭工作大多和鄉村有緊密聯繫，一路上見證了鄉村發生的巨變。

從決戰決勝脫貧攻堅，到如今投身鄉村振興工作，許多事情刻骨銘心。2018年，我在貴州省銅仁市印江土家族苗族自治縣楊柳鎮楊家寨村當「包村局長」，位於山頂上的楊家寨，是全縣最「凍人」的村寨之一。12月底，天空已經飄起了雪花，整個村寨很快進入了冬眠。我們攻堅隊的小夥伴正在村委會商量道路交通安全管制的事情，突然接到村民的電話，說他88歲的老父親不見了。

圖片來源：視覺中國

漫天飛雪中，我們通過「村村響」大喇叭號召群眾幫忙找人。鄉親們從四面八方趕過來，甚至臨近村的一部分群眾也參與進來。凜冽的寒風中，搜索的範圍從原點不斷擴大，從下午5點多到晚上10點多，200多名鄉親不斷堅持着，等到天剛蒙蒙亮的時候，由年輕人組成的幾支小分隊又出發了。考慮到老人家的年齡和身體，我們又從遠到近逆向搜救，快中午12點的時候，在一條多年未走的山道下的石縫裡，找到了已經去世的老人家。

最後的結果讓人悲傷。這幾年走過不少村莊，如果說以前鄉村是「386199」部隊，那麼現在「3861」這部分人已經出來了，剩下更多的是老年人。怎樣才能不重複那段搜救的悲劇，特別是在信息技術發達的今天，如何讓鄉村老人享受信息時代的紅利，而不是被「數字鴻溝」無情拋棄，是我一直思考的問題。比如村頭寨尾的「天眼工程」，重要道路節點上的「雪亮工程」，或者各家各戶的視頻監控，都能改善老年人的處境。在不割裂鄉村原有社會結構的基礎上，讓信息技術更好地服務鄉村，才能讓鄉村老人更有保障。

鄉村振興工作，留守老人和留守未成年人是我們關注的重點，但在留守未成年人中，有一個很特殊的類別，就是事實無人撫養未成年人。2021年年初，團市委要求各級團幹部深入基層一線調研。我選的題目就是關於留守未成年人的。記得在沿河縣思源社區、印江縣羅場鄉、松桃縣永安鄉等地調研時，發現脫貧攻堅戰勝利後，許多保障性政策得到了極大的完善和增強，比如將事實無人撫養未成年人納入孤兒補助等，特殊困境青少年在就學等方面的保障措施也更加具體。

但是，在調研過程中，我們發現不少針對事實無人撫養未成年人的補助，在政府發放到位後，有些親人並沒有把錢完全花在孩子身上，孩子生活質量和預期的有差距，而且由於家庭教育的缺失、關心關愛的不足，不少孩子都有着不同程度的心理健康問題，自卑、敏感、不自信甚至有暴力傾向。

於是，我開始琢磨謀劃一個公益項目，既着力於解決孩子們短期的實際困難，更着力於他們未來的成長和發展，最後形成了「銅仁青少年關愛計劃」。從項目的完善到倡議書的起草，從宣傳推廣到回應捐贈者的質疑、動員會的召開，那段時間我們不停地在打電話、對接資源、四處化緣、培訓志願者，一個月下來的通話時長超過3000分鐘，電話費高達四五百元。熬夜、加班、開會、對接連軸轉，人在崩潰的邊緣掙扎和堅持着，常常反問自己圖什麼？一個朋友開玩笑說，你還關心留守兒童，你自己的娃都成留守兒童了！驀然間才發現真的一個多月沒有回過一次家，只能通過視頻的方式看着他們一點點長大。

圖片來源：視覺中國

有工作人員告訴我，當為小朋友們搞「集體生日」時，有孩子說這是他長這麼大吃的第一塊生日蛋糕。也許很多人司空見慣的東西，對這些孩子來說都是意義重大的第一次。通過持續地開展關懷活動，部分學校團委、少先隊老師向我們反饋，明顯感覺孩子們更樂觀了些。

真正做成一件事太不容易，並不是每個人都願意支持你的想法，也不能奢求所有人都願意奉獻愛心。拿着方案、倡議書到處去推薦、溝通，可能遇到冷嘲熱諷，也會吃閉門羹，但更多時候人們的積極參與，支撐着我們把工作做好。

如果你問我眼中的鄉村振興是什麼？我會說是對脫貧攻堅工作的有效銜接，同時，我也認為是去關注一個個被需要的個體，不管是老人還是未成年人。因為鄉村是由一個個村莊、一個個具體的人組成的，只有做好了人的工作，才能讓鄉村成為老百姓美好生活的歸宿。也許我自己做的並不多，但我始終相信，每一點努力，都是鄉村振興交響樂中的一個音符！

（作者系團銅仁市委副書記）

大灣區青年：我想充當港澳青年

走向內地的「橋」

撰文/曾祥盛

2018年，在暨南大學讀完廣告學專業，我聽從家人意見回到了香港。初入職場，卻總找不到滿意的機會。在當時香港的就業環境下，內地名校學歷的含金量並未得到充分認識，很多本地工作根本不給我嘗試的機會。2019年，經歷了一系列風波，我忽然意識到：我的機會和使命在更大的舞台上。正是這個念頭，造就了今天在大灣區奮鬥的我。

在內地與香港來往生活的經歷，讓我看到了橫亘在香港青年與內地環境之間的「認知鴻溝」。產生這道鴻溝的重要原因之一，就是香港青年缺乏機會了解內地的途徑。這一現狀加深了香港青年對內地的刻板印象，也影響了他們在更寬廣的天地之間揮灑青春。

圖片來源：視覺中國

以報考大學為例，很多香港學生都有前往內地攻讀學位的想法，然而，相當一部分人在收集信息這一步就草草放棄了求學計劃——他們既不了解如何參加內地的選拔考試，也不知道如何開展針對性的學習。這讓我回想起了2014年的自己。香港學生想上內地大學要參加港澳台聯考，然而，在香港的高中里，我們很難得到相應的備考知識。當時，一心求學的我只得尋求所謂「專業」培訓機構的幫助，但這些機構往往收費高昂，提供的幫助也未必有多可靠。

和同齡港人相比，我已經算是比較了解內地。相比之下，其他香港青年要到內地升學、畢業、就業，只會更加艱難。順着自己的經歷，我找到了「內地升學教育」這個增進香港青年對內地了解的「突破點」，由此也為我的事業打開新局面。

經過調研與籌備，我與志同道合的夥伴達成共識，決心創辦一家內地升學教育機構。恰在此時，《粵港澳大灣區發展規劃綱要》發布。對有志在更大的舞台上取得成就的港澳青年而言，「粵港澳大灣區」的概念充滿了想象空間，也頗具魅力。因此，我們決定在大灣區的「幾何中心」廣州南沙創立教育公司，充分利用南沙在青創、教育等領域的資源，幫助港澳台乃至海外的優秀青年在內地升學。

創業當然不會一帆風順，大灣區公司多、機遇多，競爭和困難也多。有的夥伴無法堅持下去、就會選擇離開。當分道揚鑣已成定局，我們只能送上祝福。和朋友一起創業，誰都很難大公無私。為此，我總是對同事、朋友們的包容懷有一份感恩。在私誼與公事之間，「大灣區青年」是我們共同的身份。朝着夢想共同努力，為我們塑造了工作與生活上的穩定邊界。

不過，創業也並非全是苦澀，在開拓市場、克服困難的過程中，我們在內地的市場環境中得到了許多幫助，也汲取了不少互聯網運營的寶貴經驗。利用「小鵝通」這類在線課程管理平台，我們可以靈活集合線上的課程銷售和線下的活動管理，這讓我們體會到了內地營商環境的便利，也為我們注入了打通渠道、做大做強的信心。在處理課程付款事宜時，我看到許多香港學員學會了用微信掃碼支付，並在手機里和內地同學交上了朋友。這些「大灣區范兒」的生活方式，也從側面讓我們看到了自己在香港與內地之間「架橋」取得的成果。

圖片來源：視覺中國

在某種程度上，我之所以選擇在大灣區創業，正是因為內地的互聯網科技進步，讓我看到了生產與生活的無限可能。對香港青年而言，只有開闊視野，跟上時代，才能為自己、為香港找到更長遠的發展方向。接下來，我們計劃繼續深耕互聯網業務，攻堅視頻號等短視頻內容，從而讓香港青年能以更便利的方式得到升學支持，這不僅有助於我們開展業務，也能讓香港青年更直觀地看到內地的進步與發展。

當下，我們正和南沙區的相關部門和企業合作，把我們擅長的升學領域和他們擅長的職業培訓領域結合起來，不斷豐富香港學生在內地發展的技能。長遠來看，我希望把這項事業的社會效益放大，把我們的培訓機構打造成一個完整的港澳青年人才鏈，為大灣區一體化發展打造一個成熟的模板。如果這個模板能夠得到市場驗證，就能持續為大灣區建設輸送人才。在這個過程中，港澳青年也能對大灣區產生更深的歸屬感。

我的事業始於我對發展前景的困惑，無數港澳青年也有類似的困惑。我們的創業努力，既是在為消除看不見的「壁障」作出貢獻，也是在為同齡人和下一代開拓更廣闊的前景。我相信，在這個不平凡的時代里，我們這些「大灣區青年」的微小努力，不僅會架起一座座聯通大灣區各地的橋樑，也能為大灣區架起通往世界的橋樑。

他們信心滿滿 只待北京冬奧會來臨

撰文/慈鑫

當北京進入2021年的數九寒天，也意味着，2022年冬奧會真的不遠了。中國冰雪健兒備戰冬奧會的衝刺，也就到了最後階段。在這一年裡，作為體育記者，我看到了闊別國際賽場近兩年的中國短道隊王者歸來、看到了傷愈復出的隋文靜/韓聰漸入佳境、看到了谷愛凌成就三冠王、看到了中國冰雪項目接連實現的歷史突破……可以說，中國冰雪健兒已經在這一年吹響了衝鋒號角，令人對他們在北京2022年冬奧會上有望展現的英姿充滿期待。

由於中國冰雪項目基礎薄弱，比如冬奧會70%以上的雪上項目，此前中國都沒有開展，加上運動員的傷病、狀態起伏以及新冠肺炎疫情在全球肆虐等影響，當冬奧會備戰進行到衝刺階段的時候，很多人對中國運動員在北京冬奧會上的表現都不敢報以太高期望。但真正等到2021年臨近結束，回顧這一年中國冰雪健兒的整體表現，卻驚喜頗多。

3月，世界花樣滑冰錦標賽在瑞典斯德哥爾摩舉行。中國雙人滑第一組合——隋文靜/韓聰在離開賽場近一年之後再次亮相，奪得銀牌，這個成績實屬不易。

圖片來源：視覺中國

雙人滑是中國花樣滑冰的傳統優勢項目，自2002年鹽湖城冬奧會由申雪/趙宏博首奪銅牌以來，中國隊在每屆冬奧會的雙人滑項目上均有至少一枚獎牌入賬，但是金牌只在2010年溫哥華冬奧會上由申雪/趙宏博獲得過。隋文靜/韓聰少年成名，2018年平昌，他們首次參加冬奧會就獲得雙人滑銀牌，當時與冠軍的分差僅有0.43分。不過，由於傷病，平昌冬奧會之後，隋文靜和韓聰先後都做了手術，直到今年3月他們重返國際賽場之前，沒有人知道他們的狀態究竟如何。3月的斯德哥爾摩，是隋文靜/韓聰在2020至2021賽季的首秀，一舉拿下銀牌，令人眼前一亮。等到10月進入冬奧賽季之後，隋文靜/韓聰連奪兩站世界花滑大獎賽冠軍，成績喜人。幾天前，韓聰向記者表示，他和隋文靜已經恢復了100%的狀態。在傷病的包袱終於被徹底甩掉之後，毫無疑問，隋文靜/韓聰將是奪得北京冬奧會雙人滑項目金牌的最大熱門組合。

11月27日，荷蘭多德雷赫特，國際滑聯2021-2022短道速滑世界盃第四站男子500米決賽，中國選手武大靖以39秒878的成績奪冠。作為中國短道隊現役唯一的冬奧會冠軍，武大靖是全隊的旗幟性人物，但在備戰北京冬奧會的這最後一年，武大靖的狀態直到最後階段才爆發出來。武大靖自己也說，都說比賽時只要發揮出自己的水平就行，但誰不想拿到好成績呢？在今年10月開始的短道速滑世界盃分站賽上，前三站比賽武大靖出現個人項目冠軍荒，這不僅對他自己的信心是個打擊，對整個中國短道隊的信心也是一個打擊。如果中國短道隊缺少了帶頭人，在冬奧會的表現肯定會蒙上陰影。

好在，武大靖在世界盃分站賽的最後一站完成了自我救贖，也是對全隊士氣的極大提振。而且，武大靖奪冠的成績39秒878也是本賽季短道速滑男子500米項目的世界最佳成績，在武大靖看來，只要自己調整好心態和競技狀態，那麼北京冬奧會短道速滑男子500米的金牌就應該非他莫屬。中國短道隊一向是中國代表團在冬奧會賽場奪金的主力，目前中國短道隊信心滿滿，只待北京冬奧會的來臨。

北京時間12月18日，在2021年美國A級自由式和單板滑雪職業賽事DewTour賽上，中國選手谷愛凌在自由式滑雪U型場地比賽中奪冠，這是她在22天的時間裡奪得的第三項冠軍，也讓自己在北京冬奧會開始前，在冬奧會的三個參賽項目——自由式滑雪U型場地、坡面障礙技巧和大跳台全部拿到冠軍頭銜。

滑雪水平高超同時又是學霸的谷愛凌，深受國人喜愛，也是體育記者們最喜歡採訪的對象之一。在最近一次採訪中，谷愛凌談到自己為什麼要參加三個比賽項目，在記者看來這會讓她很疲憊，但在她看來，因為自己熱愛滑雪，參加的項目多就可以讓自己有更多的滑雪機會，所以她一點不覺得參加的項目多有什麼負面影響。不過，這對對手來說可不是什麼好消息，按照業內的分析，谷愛凌在其參加的三個項目上都有奪金的實力。

在籌辦北京2022年冬奧會的這幾年時間裡，「帶動三億人參與冰雪運動」正在中國從口號變為現實，引領冰雪運動普及的中國冰雪競技實力也在快速提升，在向北京冬奧會衝刺的2021年，這種提升尤其明顯。

奔忙勞碌中，陪着四個孩子慢慢長大

撰文/初心

2021年5月，國家出台了「三孩政策」。而今年，也是我們家開啟四孩生活的第四年。

還記得，當獨自去孕檢的妻子發來懷上三胞胎的信息時，我正在北大在職研究生的課堂中。由於過於出乎意料，中午我來到未名湖邊，呆呆地坐了兩個小時。能夠預料到，三胞胎的降生，必然會完全改變我和妻子的人生。

家裡有四個孩子，快樂自然也會被放大。每天回家開門時，四個孩子紛紛衝上來要抱抱，讓我有種無限「被需要」的感覺。當抱着他們小小的身子，聽着他們用可愛的聲音分享學校發生的趣事，屬於成年人的壓力仿佛都煙消雲散了。

這樣「一式四份」養娃的幸福瞬間還有很多。比如，剛上幼兒園的女兒們都會寫字了，會說英語了，拿到了人生的第一張獎狀，每天都從學校帶回作品讓我欣賞。兒子雖然才7歲，卻已經可以和我進行非常有深度的對話，邏輯清晰，詞彙量豐富，超出了我的想象。

圖片來源：視覺中國

他們每一個眼神的變化、每一次嘴角的翹動、每一個詞的使用，都讓我看到了他們的成長。沉浸在他們的世界裡，一切都是快樂的。這讓我獲得充實的幸福感，也讓我有能量去承擔和克服一個個現實的壓力。

每個人都會有多重社會角色，今年，當四個孩子都到了上學的年齡，我作為父親、兒子、丈夫、員工的角色也隨之發生了改變。

作為父親，最重要的職責就是陪伴好孩子，教育好孩子。重視孩子的教育，我是認真的。為此，我研究了國內外主要流派的教育理念，從中央單位辭職做教育創業，接觸更廣泛的孩子和家庭，在更大的範圍內檢驗教育成果。2020年我獲得了幼兒教師證，2021年獲得了中學語文教師證。

然而，所有這些成果要在四個孩子身上發揮作用，最重要的基礎就是付出時間。只有在我陪伴孩子的時間裡，他們才能真正從我的專業能力中受益。所以，每天早上、晚上，我都要全身心地陪伴孩子。在這兩個時間段里，其他的事情都是排在後面的。

作為兒子，能夠給老人增添這麼多孫子輩，他們當然開心。只是照顧這麼多孩子，沒有老人的幫忙是很難完成的。現在我們家生活着九口人：四個孩子，我和老婆，還有孩子的爺爺、奶奶、外婆。雙方老人共同生活在同一個屋檐下，雖然都通情達理、互相照應，但畢竟也會有差異，幾年下來，老人們也共同承擔了不少心理壓力。在家庭當中，孩子們確實被放到了中心位置，我對老人的照顧和交流都不多。與孝順的標準相對照，我還差得很遠。

作為丈夫，十幾年的戀愛和婚姻生活，並沒有讓我變得麻木。在心裡，我對妻子的愛依然和當初開始談戀愛時一樣，不曾改變。只是在行動上，由於工作和孩子占據了大多數的時間，確實很少安排出單獨的時間陪伴妻子，沒能很好地了解妻子的工作環境和壓力，沒能關心和傾聽妻子在家庭生活中的擔心和憂慮，也沒能為她遮風擋雨。對此，我時時心存愧疚。

作為員工，2021年，我結束了創業狀態，來到目前的單位，一切從零起步。要跟上年輕人的節奏、完成既定任務，並不容易。而心中的創新夢想，推動着我努力搭建突破現有模式的創新工作平台。因此，時間緊、任務重是常態，往往在照顧孩子入睡後，我又打開電腦，繼續鏖戰。好在有領導、同事的支持，新局面初見端倪，曙光已映入眼帘。

可以看出，多孩生活會有加倍的快樂幸福，也會帶來一定的生活和工作壓力。就我的經驗而言，政府可以在吃、住兩個方面，提升年輕人的生育意願。比如，在吃的方面，可以為未成年孩子提供每天必要的牛奶、雞蛋和其他營養食品。在住的方面，可以考慮按未成年孩子數量給予家庭住房補貼。這兩項，是多孩家庭日常生活中最影響幸福指數的因素，特別是在北京這樣的一線城市裡。只有進一步構建有利於多孩家庭平穩、和諧運行的社會環境，提供更多政策支持，才能形成鼓勵生、願意生的生育氛圍。

微信編輯/王鐘的

中國青年報·中國青年網出品