未成年人的秘密：望遠鏡里的一幕，結束了我的叛逆期｜百家故事

本文收錄於百家號精品欄目#百家故事#中，讀百家故事，品百味人生。

望遠鏡是一個奇妙的物件。竭力想看清的人與事，是我們對遠方和未知的探索。500多位讀者分享了令自己難忘的望遠鏡故事，我們選擇了其中的23個，整理成這份《城市青年好奇心報告》。

這些故事包羅萬象。有人藉由望遠鏡在小區天台觀察星雲，在城市的水泥森林裡放空自己，也有人講述了自己在望遠鏡里看見的，關於親情、愛情、友情的秘密。被成人世界的壓力纏繞的都市青年，在好奇心的驅使下，向外仰望星空，也向內自我探尋。

鏡頭的那一端你看見了什麼？丨城市青年好奇心報告

在望遠鏡里，看清世界與愛人的輪廓

去年寒假，我到一所殘障兒童孤兒院做義工。 下雪了，其他孩子在院子裡玩，一個智力和視力都有問題的男孩躲在牆後，玩一個鏡蓋打不開的壞望遠鏡，問我能看到什麼。我竭盡所能地想象，告訴他，有紅紅的太陽，藍藍的天，白白的雪。

小陳

圖|孤兒院裡的孩子

小時候，我們住在有年代感的紅磚樓房，裡面是筒子間，樓高四五層。我喜歡拿着望遠鏡，站在頂層平台眺望對面的樓層。有天，我看見對樓一個六七歲的男孩，跑着跑着雙臂展開，就跳下去了。那是春天，正是萬物復甦的季節，泥土鬆軟，他掉下去後竟然沒有大礙。後來，他長大了，成為了南航的飛行員。

少年的奇幻漂流

林俊傑在北京五棵松的演唱會，女友坐在2000塊的席位上，用鏡頭對準吊着威亞入場的歌手。對林俊傑不感冒的我，坐在300塊的座位上，用望遠鏡看她。

默默看戲

有一回，我和摩羯座的老媽去看話劇，票的位置不太好，我就帶上了家裡那台望遠鏡。我媽是位千度以上近視眼的胖老太，她就端着這台望遠鏡，一直瞄着台上。我本不指望能幫到她多少，但她卻突然轉頭對我說，台上那副對聯寫錯了。戲是田沁鑫導的《雷雨》，我在微博上發了這個事，有好事者@了田導，後來那幅對聯被改正了。我的摩羯老母親真的很摩羯。

珍妮的肖像

家鄉在雲南，我從小就喜歡觀察鳥類。父親為了支持我，給我買了一台望遠鏡。那個望遠鏡很小，眼壓大，才100多塊錢。但那是父親送給我的第一份觀鳥禮物，也是我走向職業觀鳥、成為一名研究鳥類基因組與分子進化的動物學碩士的第一步。目前，我已經觀察記錄了2000多種鳥類，還成為擅長鳥類生態攝影的攝影師。

瘋鳥老師

在長沙交流時，我愛上了一個男生。我們經歷了一切情侶都會有的悲歡離合，最後不可免俗地分開了。回到北京，失眠時聽歌療傷，最常聽的是《夜空中最亮的星》。受這首歌啟發，我買了一架望遠鏡，北京的夜空不算璀璨，星光忽明忽暗。我卻總在想，那一瞬間看到的星，會不會也正在照耀他。

Wyman和大名

今年夏天，我買了台天文望遠鏡，第一次用它看到月亮環形山的一剎那，一個人激動到眼淚掉下來。那種感覺太奇妙了，雖然身在地球的小小角落，心卻和宇宙連在了一起。

後來我經常在朋友圈分享星球照片，還因此交到了朋友。我和另外三個女孩成立了「天台觀星社」，只要天氣好，就每晚相約小區天台觀星。

張酒臣

在深圳打工五年，居然沒能到一橋之隔的香港走一走。一次，我在深圳灣紅樹林海濱公園，從望遠鏡里看了一眼香港。後來，我在佛山結婚生女，香港於我，又是個遙遠的夢了。不過，從望遠鏡里感受過香港，也是人生中不可多得的美好回憶。

秀平

在望遠鏡里，看見人性的豐富

高中有個高度近視的朋友，喜歡天文學，但一直捨不得買一台天文望遠鏡。不幸的是，高考後他被檢查出有黃斑萎縮病，即將失明。我們知道以後，集資為他買下了一台米德ETX125天文望遠鏡。第一次看星星的時候，他興奮地跟我說了很多很多話。如今他已雙目失明，但願在他心中的夜裡，能再次亮起星星。

暫時失控

小時候，家裡承包水庫，每次爆炸聲響起，都代表着一夜的無眠。後來，在外面做生意的叔叔送了爸爸一副望遠鏡，不能夜視，但足以把黑黝黝的山拉到眼前，趁着有月光的時候，能看到隱約的人影。小時候，我是家裡的破壞大王，唯獨這幅望遠鏡，我從來沒有動過拆開看看的念頭。

young

高中時，暗戀許久的男孩告訴我，他一直喜歡他的初中女同學。巧合的是，那個女孩是我的鄰居，從我的臥室望出去，正好是她家的客廳。周末，我偷偷翻出家裡的望遠鏡看向她的家，發現她交往了另一個男孩。她躺在客廳沙發上，用腳指揮男孩給她倒可樂。

那個瞬間我很難過，我暗戀的男孩喜歡的女孩可以那麼驕傲，自己卻如此卑微，告白也被人當作玩笑。

多肉植物nionio

八歲那年，父親送了我一副望遠鏡。每次到了父親下班的時間，我都會拿着望遠鏡守在窗邊。父親走進大院，也會抬頭看向自家的窗戶。

十年後，當我再次見到這個望遠鏡，父親已因肝癌病逝。那天，我和母親從抽屜里翻出望遠鏡。像小時候一樣，我拿着望遠鏡靠在窗邊，卻再也看不到父親的身影。

季節

2012年，王力宏來鳥巢開演唱會，我和我媽各買一張380元的票，坐在鳥巢的最後一排。倆人輪流搶望遠鏡，但是鳥巢實在太大了，找力宏得找半天。媽媽當時就發誓，今後要坐進內場。

今年我媽自己實現了這個夢想。她買了張1480元的票，帶上當年那個小望遠鏡，激動地給我拍了30段小視頻，說，拿望遠鏡仔細看過了，力宏臉上真的沒有皺紋。我知道，那一刻，中年追星的母親看見了她的青春。

豬兒

在望遠鏡里，看見生活的真相

一到放假，我喜歡獨自開車去郊縣，用望遠鏡觀察候鳥，工作日積攢的煩躁一掃而空。一次，我在望遠鏡里看到被拉起來的捕鳥網，上面纏住幾隻已經死掉的白鷺、麻雀和烏鴉，一隻野鴨還在掙扎。

我跑過去，割開那一塊網，把遍體鱗傷的野鴨放走。我用望遠鏡看着它，起初它飛得搖搖晃晃，很長時間終於安然飛出我的視線。我不僅是在保護鳥，也是在保護自己心靈的自留地。

劉

高中叛逆期那會兒，我總是上課睡覺下課遊戲，偶爾還會半夜翻牆出去買小吃，被老師叫家長是常有的事。有一次爹媽又來學校，我機智地躲到了樓頂，扶着望遠鏡看對面的辦公室，哪知道竟看到爹媽遞給老師一件毛衣。後來老師把毛衣轉交給我時說，這是我媽給我織的，最近天冷讓我注意保暖。我又回想起望遠鏡里看到的父母離開時的背影，就是那一幕，結束了我的叛逆期。

木木

父親的書桌上一直掛着一個望遠鏡，四個手掌大小，表面那層迷彩色已經脫落少許。我和弟弟特別喜歡偷偷拿過來玩。有次被父親發現，他很生氣，把我們銬在門口凍了兩三個小時。冬天的夜晚，外面下着小雪，特別冷。最後，是母親把我們抱進來的。

母親說，那副望遠鏡，是父親一個已逝的戰友送給他的。長大後我才明白，男人間的情誼可以如此堅硬。

J

高考完的暑假，七夕那天，聽我說鄉下的星空特別明朗，喜歡我的男孩帶着望遠鏡突然來到我老家，說要跟我一起看銀河。我當時覺得害怕，並沒有出來赴約。成年後感情總是複雜，再也沒有那樣的男孩，再也沒有那樣的夏天了。

11111

13歲那年，父親扇了我一巴掌，只是因為尋常的口角。這是記事以來，他第一次打我。我懵住了，過了很久才爆發出嚎哭。父子倆的冷戰持續了半個月，他試圖緩和氣氛，但是無法開口。直到一天晚間，我帶着他送我的望遠鏡獨自看星星，突然想明白，這些星光可能經歷億萬年才到達地球，放在這樣的尺度去丈量，眼前的悲歡實在微不足道。回去之後，我向他道歉了。

大白

有一個非常非常寒冷的秋天，蘆葦剛開始冒白絮，我第一次從望遠鏡里看見鳥。鳥的翅膀和我的心臟發生共振，我想我以後一定要做一個在山裡拿望遠鏡的人。可是高考沒考進夢想的院系，轉行做了醫學。沒辦法經常去看鳥了，我轉向另一種望遠：在顯微鏡下分解生命組件。我想，這也是一架屬於自己的望遠鏡，對準新的太陽。

加油給你的明天

有一次去看田徑比賽，我在觀眾席用望遠鏡看3000米長跑。我記得有個選手體力不支，越跑越慢，但即便他身處最後一名，卻堅持跑完了全程。因為距離太遠聽不到，我沒有給他喊出加油。如今，每次面對生活帶來的消極情緒，那個身影都在腦海裡面激勵着我。

蝕柒

2008年底，我進入機關任職新聞報道員，應邀給通信站女兵拍攝合影，偶遇身材高挑、清爽短髮的她。我很想認識她，又不知該如何靠近。通信站在我們辦公樓東南側，我就尋找機會，在辦公室用軍事望遠鏡偷偷看她。

2013年，我們因為晚會彩排認識，成為很好的朋友。2014年一起退伍，我們坐火車離開部隊。但我最終也沒有說出深藏多年的心意。青春里的很多喜歡，本來就是徒勞無功的。

純白の餘生

剛畢業時，我和男友租住在城中村，二樓有一個平台。我下班早，每天一邊煮飯，一邊跑到平台那兒，用望遠鏡從路口到樓下，去搜尋熟悉的那個身影。後來，我們分手了。我帶着那個舊望遠鏡走過許多地方，眺望的最遠的風景是滇池，但錯過的那個人，再不會出現在鏡頭裡了。

海中沙

我小學期間，幾位支教老師從城裡學校借來瞭望遠鏡，給我們這些山裡的孩子開拓視野，帶着我們用望遠鏡追逐星光。記憶猶新的是，老師說他們不能給我們帶來星光，只能借來星光，最後要看我們能不能把星光留下。

那是一個永恆的夜晚，老師和孩子們眼中都有自己的星光。

蔡蔡

- END -

本期策劃 | 王蒙

編輯 | 崔玉敏